Trạch An-Trần Hữu Hội.
-Có
chết thì chết sớm đi cho tui còn lấy
chồng lại !
-Chưa
đâu, thầy bói bảo cái mạng tao có bỏ vô lu rồi lấy búa tạ
đập cũng không chết ! Ưng thằng nào thì
cứ cuốn gói theo hắn đi, chờ lâu hết nước hết cái bây giờ !
-Đây
chưa ưng, chớ ưng thì thiếu khối thằng…
-Có
lấy cho tao cái thau không?
-Cứ
trào ra đó đi, biết gớm thì đừng uống !
Chung
nôn thốc nôn tháo ra giữa nhà, cái nòi gạch men loang thật nhanh…
Chị
Thuyền bỏ ra ngoài giếng ngồi , nước mắt đâu tự nhiên tuôn ra, Thuyền khóc tức
tưởi ! Chị lại thấy giận mình…Than thở:
-Cái
tật , cứ uống về là ghen !
***
Mười
chín năm nay rồi .
Nhớ
lại ngày Thuyền còn con gái, không đẹp nhất thì cũng nhì nơi cái thôn Trung
Lương này, so với con gái cùng trang lứa . Chỉ tội cái nghèo !
Mà đúng là cái số cái phận rồi ! Chị
quen rẫy quen nương, quen gánh quen gồng với cha mẹ già yếu, bỏ cuốc xuống là
chạy ra ga , mua cái này bán lại cái nọ , mua đi bán lại , cũng có đủ cơm cháo
cho cha mẹ và hai chị em qua ngày…Quen rồi chẳng thấy chi khổ cực. Hai mươi sáu
tuổi, Thuyền chẳng nghỉ chi chuyện chồng . Chị cũng không tính lấy chồng, lấy
chồng rồi thì ai nuôi cha mẹ với thằng
em còn đi học !
Cái
hôm mua được sáu bao mì lát, từ nhà ra ga thì chị gánh ba chuyến chớ cũng chẳng
khó khăn gì, không cần đi vô trong Biên Hòa như những lần trước, cứ tới ga sang
lại cho người ta , kiếm được mấy thì mấy…Để mai còn đi làm cỏ.
Chị
vừa gánh chuyến đầu hai bao ra khỏi ngỏ, anh ta, Chung, rề rề cái xe 81 mới
cứng. Chống xe , bỏ cả hai bao lên cột vào sau xe , rồi mới bảo chị ngồi đằng
trước, chở ra ga ! Không chịu cũng không được ! Mà có chi phải sợ, bao nhiêu chuyến đi hàng theo tàu chợ,
chật không còn chỗ , đứng một chân , mỏi thì đổi chân khác, có lúc gặp chỗ mấy
thằng cha mắc dịch, sờ soạng lung tung còn chịu được huống là…
Loáng
cái mà cả sáu bao mì nằm một chỗ an toàn nơi góc đường ray, chút nữa có tàu ra,
con buôn xuống sang tại chỗ. Thuế vụ và Quản lý thị trường cũng bắt mì lát,
nhưng chị thường lọt được tụi nó…Có hằm hè nhưng rồi cũng qua khi chị năn nỉ !
Chung còn
mẹ già , nhưng sung sướng vì có ông anh trai đi Mỹ. Một mẹ một con ,
không cần làm gì, cứ tháng lãnh mấy ký thuốc tây đem ra chợ Đầm ngoài Nha Trang
là về dư ăn cả vài tháng . Vừa rồi , anh của Chung gởi về cho mua cái xe 81, cả xã trầm trồ !
Cũng
rẫy cũng nương nhưng làm thì thuê người, chẳng qua tránh tiếng không lao động !
Chung
thích Thuyền tư lâu, nhưng chỉ vài câu gàn gàn ngang ngang khi gặp đâu đó thôi.
Từ ngày mua cái xe, Chung mạnh bạo hơn.
-Lấy
chồng xong thì cũng gần cha mẹ mà, nhà cách nhau có chưa tới cây số , lại có xe
Honda mà lo gì ! Chung cũng không phải người không ra gì, chỉ ham bạn ham bè !
Cha mẹ
nói vậy, mà Thuyền cũng nghỉ vậy !
Mà
nghỉ làm chi nữa cho mệt, cái đêm chở chị ra ga mới đây, đi về ngang nghĩa địa,
Chung rẽ vào nói ngồi chơi một lát… Anh ta nói thương Thuyền rồi ôm hôn…vật
Thuyền ra giữa cỏ …Cả hai cùng làm cái chuyện vợ chồng với nhau rồi…ngay
bên ngôi mộ .
Chung
nói lấy nhau đi…
Đám
cưới hai người cũng nổi đình nổi đám trong xã!
Năm
sau sinh một gái !
Cái
lần sinh con bé xong, nghe vận động kế hoạch, chị cũng đi tiệt sản ! Một đứa
con cũng được , chăm lo cho nó đầy đủ thì hơn nhiều đứa mà thiếu thốn ! Chị Phụ
nữ nói vậy !
***
Nhiều
nhặn gì cho cam, có hai lần chớ mấy ! Mà đâu phải chị ưng người ta !
Một
lần thì thằng Hiền. Ai đời chín giờ tối rồi, tàu chợ gần về tới, hàng hóa lung
tung còn ngồi nhậu, từ chiều tới giờ ! không còn nhớ cái chuyện làm ăn buôn bán
gì cả !
-Có
chịu thôi mà chở tui ra ga không?
-Mẹ,
bỏ một bữa có chết mô mà lo, mai còn chuyến sáng mà !
-Ban
ngày mà đi, đem nộp cho tụi quản lý thị trường à , toàn dầu ngo(*) với hột ươi
(*) !?
Chung quay qua thằng Hiền:
-Mày
chở hắn lên ga chút coi. Anh em ngồi đây làm sao đi bây giờ !
Hiền
không nói gì, đứng dậy , Chung móc chìa khóa xe đưa cho hắn.
Hiền
lúc nào cũng im im cười cười, ngồi nhậu có ai nóng giận chửi nó cũng cười,
không có tiền, toàn ăn ké, nên ngồi chơi , ai sai gì nó cũng chạy ! mua thêm
lít rượu, gói thuốc…Hiền đi liền…Không biết có phải tên “Hiền kẹ” có từ chữ
“Hiền ké” hay không !
Cột
hàng lên xe trời tối thui ! ra ga chờ ba
tiếng, tàu vẫn không tới ! Về thì cũng khó, mai phải lên lại, thôi thì biểu
thằng Hiền về, còn chị thì gom mấy bao hàng trải tấm ni lon ngủ chờ ngày mai ,
hy vọng tàu vô sớm.
-Chú
Hiền về đi, tui ngủ đây chờ chuyến sáng.
-Ai
bưng hàng lên cho chị ? Chị ngủ đi , em ngồi canh cũng được…
Khuya
lành lạnh, cái gì đó nhồn nhột ở ngực , nằng nặng trên người , âm ấm…mở mắt ra
thì thằng Hiền đã nằm đè lên chị ! La thì tội hắn, mà ai nghe, nghe cũng thêm xấu, có khi thuế vụ đến lại mất hàng !!!
Chuyến
ấy về, chị cảnh báo với Chung:
-Anh
ham nhậu ham nhẹt. có ngày mất vợ !
-Anh
em bạn bè tao không phải loại tà lơ ! Tao cũng coi mặt mà chơi chứ bộ!
Chị
Thuyền không nói thêm !
Thằng Hiền kẹ có tới nhậu, nhưng
chị không nhìn mặt và tỏ ra khó chịu nên từ đó hắn biến luôn !
Lần
thứ hai thì thằng kiểm soát viên tàu Thống nhất.
Chuyến
tàu chợ tối không vô, mắc kẹt ngoài Nha Trang . Tàu Thống nhất vô ga chờ cả
tiếng , không biết chờ chi ! Được lên tàu Thống Nhất thì từ đây vô Sài Gòn êm
re !
-Anh
cho em vô Sài gòn với anh!
Hắn
nhìn chị như giám định nhan sắc !
-Hàng
nhiều không?
-Bốn
thùng dầu ngo và túm hột ươi , anh lấy mấy ?
-Một
Trăm .
-Ui
chao ! em thường đi năm chục chơ mấy !
-Thì
chờ tàu chợ mà đi năm chục !
-Thôi
lấy em năm chục nghe anh !
-Còn
lâu lắm đó nghe, kẹt đường, tàu lật
trong Mương Mán !
-Kệ,
anh cho em lên hàng rồi chờ mấy cũng được !
Hắn
phụ chị cho mấy thùng dầu ngo lên toa Kiểm soát viên. Đâu vào đó rồi thì đi
uống cà phê chơ biết làm chi ! Chị nghĩ có khi tình cảm, hắn cho đi không cũng
có !
Tàu
vẫn chờ, khuya quá thì cũng phải ngủ. Toa dành cho Kiểm soát viên có giường nằm
…hắn chỉ cho chị cài giường:
-Ngủ
đi , khi nào chạy thì dậy …
Nói
xong hắn cầm cái đèn Pin đi lên toa trên …Lủng lẳng bên hông cái túi xách oai
vệ !
Cũng
nhồn nhột nơi ngực, nằng nặng trên người, mở mắt ra thì là anh chàng Kiểm soát
viên ! Y chang cái đêm thằng Hiền đè chị ngoài ga !
Chuyến
đó hắn không lấy tiền , nói với chị một giọng rất tử tế :
-Cho em
quá giang !
Chung
cũng chẳng biết gì rỏ ràng . Ghen là vì
chị đẹp khuôn mặt, hấp dẫn dáng người !
***
Chung ói hai lần, anh nằm ngủ như chết!
Khuya
thức dậy, anh quơ tay, Thuyền nằm một bên, cũng ngủ say như chẳng có chuyện gì.
Nhìn
nền nhà sạch bong, Chung thấy thương vợ !
Hồi
mới lấy nhau, anh chị cũng “anh anh em em” như ai ! Không biết họ “mi mi - tao
tao” tự khi nào !
Cái
lần anh không nhịn được, ném cho chị một cái ca nhôm , giận thì ném vậy thôi,
ai nhè trúng ngay trán ! Máu ơi là máu !
Anh
nhớ lại tối hôm đó chị đi đến 10 giờ
đêm, mệt và rít ráy vì phải sang hạt điều bụi bặm. Về tới nhà muốn lăn ra ngủ
nhưng nằm thì ngứa ngáy nên đi tắm.
-Mi đi
đâu về giờ phải đi tắm, ngủ với thằng
nào à?
Mệt và
tức tối Thuyền không nhịn được:
-Ừ,
tau đi lấy trai về đây ! sướng quá giờ đi tắm !
Bốp
! cái ca nhôm bay trúng giữa trán Thuyền
!
Thuyền
đâm đơn lên xã xin ly dị ! Hai người được mời lên, anh Tư pháp xã hỏi anh:
-Anh
có còn thương chị Thuyền không?
-Có !
-Sao
anh lại ném chị như thế lở chị ấy chết thì sao ?
-Đã đi ngủ với trai còn nói ngang!
-Anh
thấy à?
-Không, chính hắn nói , có mặt hắn đó !
Anh Tư
pháp quay qua hỏi chị:
-Chị
có ngủ với trai thật à?
-Ngủ
đâu mà ngủ ! Anh ấy cứ quả quyết nên tôi
nói cho bỏ ghét !
-Chị còn thương anh ấy không?
-Còn,
không thương thì tui theo trai lâu rồi !
-Anh
và chị vẫn còn tình cảm với nhau, cứ về sống , nhịn nhau một người một chút…
Cả hai
ra khỏi Ủy ban Xã . Tối đó họ rất hạnh phúc, chị còn luôn miệng: anh ơi , anh
ơi…nửa !
Nghỉ
đến đây , Chung quay qua vợ, xoa xoa bụng chị Thuyền, Chị ú ớ như ngủ mê…Nhưng
rồi cũng tỉnh giấc. Chung âu yếm chị, bàn tay chị lại xoa xoa lưng anh.Họ vẫn
thương nhau…Chị cũng nhắm mắt : anh ơi ! anh ơi !...
Nằm
nhìn lên trần nhà, tay vẫn đặt lên cái ngực trần của Chung chị nói:
-Em
còn đi buôn, anh không bỏ rượu, thì em còn bị người ta lấy !
Chung
nhỏm người dậy , quay nhìn Thuyền hốt hoảng :
-Có
thằng nào lấy em rồi à?
Chị
đáp tỉnh khô:
-Thằng Hiền kẹ và thằng Kiểm soát viên
tàu Thống nhất !
-Mấy
lần ?!
-Hai !
Chung
nằm vật xuống, hai mắt chăm chăm nhìn lên trần nhà, hồi lâu anh nói thật nhẹ,
nhưng dứt khoát , như tự nói với chính
mình:
-Bán
nhà, vô sài gòn ở với con bé , mai treo bảng bán nhà !
***
(*)
Dầu ngo : một loại dầu chiết từ thân cây Dầu
(gổ) trong rừng, hàng cấm.
(*)
Hạt ươi : Một loại hạt còn gọi là Sa nhân, cũng là hạt cây rừng nhưng rất hiếm,
lâu năm cây mới cho trái. Cũng hàng cấm.
